返回

拯救世界而不迷失自我

作为Black Lives Matter(黑人有所谓)运动的联合创始人,OPAL TOMETI总是随时待命。但她已经懂得,即使社会活动家也需要休息。

2017年,华盛顿特区,Tometi女士在向参加黑人妇女游行的人群发表演讲前,和一位小朋友的合影。

2017年,华盛顿特区,

Tometi女士在向参加黑人妇女游行的人群发表演讲前,和一位小朋友的合影。


就在五年前,我进入了人生中最具挑战性的一段时期。28岁时,我就成为黑人公正移民联盟(BAJI,一家服务于美国最为弱势的群体,即黑人移民和难民的非营利机构)的执行理事,而这个机构当时陷入了财政危机。与此同时,出于极度的震惊和沮丧,我还在自己的客厅里发起了Black Lives Matter 运动,这后来成为21 世纪最大的人权平台之一。


Black Lives Matter 的诞生源自我听到George Zimmerman 被无罪释放的消息。他枪杀了17 岁的Trayvon Martin—这个无辜的黑人男孩在自家社区遭到枪杀,身上没有携带任何武器,只带着Skittle 彩虹糖和亚利桑那冰茶。当时,我最小的弟弟才14 岁,想到他会因此知道在这个社会中黑人的生命是多么不值钱,我就感到十分厌恶。我先是哭,然后卷起袖子开始行动,我联系了Alicia Garza 和Patrisse Khan-Cullors(他们后来成为了这个运动的联合创始人)。


我首先用黄黑配色方案设计了一个网站(黄色是我最喜欢的颜色,代表了阳光和快乐,而用黑色的原因,你懂的),然后我们邀请了不同的社会正义组织为这个博客做贡献,请他们分享自己的经历,关于为什么黑人的生命对他们来说很重要,以及他们将为保护黑人的生命做些什么。建立这个平台和话题标签让这场运动有了更深层次的意义,鼓励了人们在当地做一些事情,促使他们采取线下行动。令人悲哀的是,正因为有越来越多的种族不公正事件发生,Black Lives Matter 才成为了我们的团结口号、我们的平台。难道我知道会发展成这么大规模吗?不,但我希望如此。我总是希望参与超越自身的事业,希望能够将世界变成我们理想中的样子。


Michael Brown 被杀后, 从建立网站,到呼吁组织者,再到动员密苏里州弗格森市的社区团结起来,我们一直在采取行动。当这个运动开始发展壮大时,我正通宵达旦地努力为组织筹集资金,带领代表团前往华盛顿特区和美墨边境,参加国际活动,与全球合作伙伴制定战略,协调集会和新闻发布会,委托纽约大学等机构合作撰写报告,处理管理问题等等。


这很快就超出了负荷,不仅对我来说是这样,对我团队的其他人也是如此。在BAJI 的第三年,我的一位同事因为家庭问题退出,另一名则因为健康问题离开。我觉得有必要对自己包揽所有理事职责的工作量和方法进行反思。我同时在为所属社区的黑人女性领导(Black Women Lead)和黑人女孩魔法(Black Girl Magic)运动工作,我觉得自己必须兼顾所有。此外,作为移民的子女,我感受到了必须不惜一切代价取得成功的内在压力,我不能让父母的牺牲白费。然而,我知道必须减少工作量来适应实际的承受极限。这种节奏开始对我个人造成伤害。


首先,我没能很好地照顾自己的身体。我脚上做了一个常规手术,但没有正常痊愈,因为我没有好好休养。我的睡眠时间没能达到应有的水平。那时,我还在和一个表面上很完美,实际上却充满负能量、坏情绪泛滥的家伙约会,那让我变得无比沮丧。直到一年之后,我才意识到这一点,因为我一直处于超负荷的工作状态。如果我的生活节奏好一些,我应该会想:“哦,不,你为什么要忍受这些破事?你需要有一段更加健康的感情。”


我也开始注意到,我错过了朋友的婚礼和宝宝的洗礼仪式。我太过投入于这场抗争,结果当他们在为一些美好的事情庆祝时,我却在飞往别的地方。我不想成为这样的人。这时我迎来了一个重要的转折点,我的好闺蜜即将分娩,她邀请我去看望她,我去了。那段时间让我意识到自己不需要对世界上发生的一切立即做出反应,而且我确实有一些人手可以帮我。我想办法抽出10 天时间来陪她。虽然小宝宝,也就是我的教子之后才出生,但我们很享受那段时光。当你完全专注于工作而不去思考背后的原因时,你可能会忽略对你来说最重要的东西。


在审视了自己的生活之后,我开始深入研究女权主义者和民权活动家Audre Lorde 的学说。她最深刻的名言之一是“关心自己绝非放纵私欲。这是自我保护,是一种政治斗争行为”。对此,我一直铭记在心。我知道,为了能够渡过难关,承担更重的工作量,我必须对自己更宽容。


尽管每天早晨醒来,我们好像都会面对某种新的流言蜚语或危机,但我们可以选择如何回应。我们的回应蕴含着真正的力量。我们的回应可以积极正面,也可以消极负面。我经常觉得自己在这两者之间摇摆不定。但以下是我可以提供的建议:在快乐的地方工作。在爱中找到自己的寄托,包括爱自己和爱身边的人。与你的家庭(无论是血亲还是其他关系)保持亲密。


当情况变得艰难时,你需要求助于这些关系。尽可能充实自己的心灵,无论是通过祈祷还是冥想。花点时间锻炼,或者做做白日梦也行。和那些能给你带来快乐的人和事保持联系。


我的工作不仅是一份工作,它还是一种承诺,一种生活方式,一种纪律。为自己留点时间,就像我最近和朋友去加纳旅行一样,意味着我可以补充能量,继续完成使命。如今,五年过去了,Black Lives Matter 有了一位专门负责日常事务的员工,我和其他创始人都是发言人。我仍然是BAJI 的执行理事,但打算在最近退居二线,去写我的第一本书。在担任了近十年的领导者之后,我在考虑如何停下来反思我学到的东西,并以一种全新的方式与他人分享。我认识到自己被这些经验教训所改变,这意味着我真正地尊重自己和我的社区。我对此心怀感激。