返回

马伊琍,取悦自己

很难用一个简单的词去形容马伊琍。这些年来,马伊琍除了演戏,就只是静默地过着自己的生活,极少发声。直到有一天,她忽然走了出来。这时许多人才发现,这不是自己一直想象中的马伊琍。她有可能比曾经饰演过的任何一个角色都更犀利,也拥有更加清简强大的内心。

马伊琍

Lacoste 藏蓝色廓形西装、藏蓝色褶皱半裙、印花半裙

Bottega Veneta 黑色长靴

Cholé 金色项链


生活中只是一个普通人

马伊喜欢走路。


这种喜欢,不是朋友圈里那种每天“努力”走几万步排名前三的喜欢,而是一种日常的习惯。所有人看到她瘦削的身形,下意识地认为她是个酷爱健身的运动狂,但她非常直接地否认了。


“我从来不做运动,就是天生的。不过我平时很喜欢走路,也不是刻意,就是从小喜欢走路。我平时出门办事都很少坐车,一般都会走路。我从小到大就是这个习惯。”


出于一种媒体的职业习惯,我们希望“深挖”出这种“健康生活方式”的普世价值:“喜欢走路是因为走路的时候可以让脑子放空吗?”


但马伊并没有给我们机会。她再度直接地回答:“走路没法放空啊,而且我一般都是去办事儿,脑子里都在想事情,不会说没事儿跑外面去走路。我也没有一个人去公园散步或者一个人独自走走的习惯。”


她就是这么直接的一个人,不会拐弯抹角,不娇气,不矫情。在表演之外,她让自己回归到一个普通人的生活。不必戴着一个面具和人打交道,不去拼命维持“高高在上”的明星作派,不用时时刻刻展现自己时髦光鲜新潮富足的生活——她不需要这些。


“其实我平时生活中和普通人没什么两样。这么说吧,我拒绝很多电子产品,比如看书我不会去看Kindle,而是选择纸质书。我觉得保留写东西、写信给别人是一个很好的方式。这些都是我比较喜欢的生活方式。”至今她还偶尔会给朋友写写信。


所谓“名媛”的生活方式在她的身上看不到任何痕迹。她觉得那样太累。“我最讨厌那种搞得自己好像很高贵,在家里还要随时端着的人。”她撇撇嘴说。比如穿着真丝长袍化着浓妆在家里自拍下午茶。她接受不了自己那样。


四十三岁那一天,她在微博上发了一篇感悟,配图是她当天早上起床后的素颜仰面自拍——魔鬼角度,脸上所有的斑点、纹路赫然在目。她心无芥蒂。她并不是不知道这样的自己“不够美”,但她如此写道:“无数银幕上的女性角色都在用未加修饰的脸庞展示岁月之美和内心力量,生来不惧变老的我,又何需抵抗?”与其修饰美颜,不如大大方方展现自己在这个生命阶段的自己——依旧简单干净的面孔和灵魂。


她并不是完全放弃追求生活品质的人,但她对于“生活品质”这个短语的理解没有陷入一种完美主义和偏执的境地。“工作的时候我一定是尽量地简便、凑合,不添麻烦,保证工作。如果不在工作,我就会要求品质。不过在家里还是会尽可能地让自己懒散。在家当然是怎么舒服怎么来。”


比如,她对吃很讲究,但不愿意亲自下厨。“我对吃要求不简单,但是我不爱做饭。”即便在外面吃,她也不会对所谓“档次”斤斤计较。“我不追求所谓的‘米其林’。只要我喜欢,就算是农家菜什么的,我都会专门跑过去吃。有些做得非常好吃的路边小店我也完全不会介意。”

马伊琍

Saint Laurent 黑色真丝衬衫、黑色腰带、黑色高跟鞋

Louis Vuitton 白色长裤


我从来没有一意孤行

马伊拥有一套属于自己的生活理念和生活方式,这样的理念并非是从某些人或者某些书上“学来”的,而是她多年来的性格和思考使然。她不会被潮流带着跑,今天流行什么样的“生活”,就照搬过来——这是她所不屑的。


正如她所说的:“我从小就没有偶像。我只欣赏自己。”


“从小就是一个很有主见的人,包括学什么做什么都是我自己来决定。父母对我最大的帮助就是让我做我想做的事情,他们支持我。他们从不干涉我。一直都很尊重我。”


父母对她从小的教育就是鼓励她独立。15 岁的时候,她成为了电视台的舞蹈演员,赚到了足够自己交学费的钱,也是在父母的支持之下——他们从不会用其他父母的标准,来要求自己的孩子。


生活也由此避免陷入复杂化,变得更加简单明了——因为她始终知道,什么事情是自己想做的,什么是不想做的;什么人是自己想交往的,什么人是要远离的。一切都很清晰。


“我觉得‘对生活做减法’是很重要的一件事。它最重要的一点,就是不喜欢的人你可以不要见,待在一起觉得不舒服的人你也可以不要见。我选择做让自己觉得舒服的事情,吃让自己觉得快乐的东西,跟让自己觉得开心的人在一起,不选择和我不喜欢的人在一起,或者打交道。”


她也曾写下:“四十多岁,知道凡人和事,没有永恒不变,一念阴阳。唯一把握得住的,便是眼前的时光。”这份时光如此宝贵,她只愿花费在值得的人和事上。


物质上的减法,对她来说也只是一种机械的形式,并不具备实际上的意义。


“比如衣服需要清减,什么断舍离,我觉得这些都很表面。这些物质能给你带来暂时的快乐,为什么不满足自己?如果你想变成苦行僧那样,无非就是想磨砺自己的性格,那也不是非要去做成那样吧?如果经济上有能力,你想要买什么东西就去买。我觉得满足自己取悦自己非常重要。不要取悦别人。那些极简的东西是做给别人看的,那不是真正的减法。”

马伊琍

Less 黑白波点高领上衣、红色百褶半裙


学习取悦自己和反省自己

取悦自己,是马伊长久以来奉行的生活准则。包括在表演上,充分爱惜自己的羽毛,只演自己喜欢的戏。这么多年来,她始终不是一个高产的女演员,但每一部作品的角色,都不是水上浮萍,毫无分量。即便中途暂别表演,每次回归,也都能以充满鲜活生命力的角色重返巅峰。


“我这么多年来都是精力有限啊。基本上一年就一部戏,或者连一部戏都没有。我觉得我的演技我的付出都是很宝贵的,不应该浪费在那些不值得的剧组里。”她骨子里有种好演员才有的骄傲。


她确实有资格骄傲。即便平日里曝光量不大,但来找她的剧本从来没有断过。她不缺机会,也不缺角色,但她挑剔,只选择她眼中的精品,不贪多,更不会因为长久遇不到合适的角色而烦恼。


“是个演员都会遇到这样的问题,但对我来说这不是事儿。这本来不就是这一行的常态吗?但它不会影响我的思考。”她不以为然地说。这件事并不足以令她感到惊慌。


步入中年,容颜不再年轻,但从未让她产生过危机感。比如这一两年时常被讨论的,女演员到了某一个年龄需要面对某些瓶颈和困境,对她来说只是一种没有必要的焦虑。


“不要总是说这个社会对年龄有偏见。你呈现给他们好看的,自然有人看。如果你呈现不出来,那观众自然不看。我永远是有问题找自己,我不会去找别人。我不会把自己的问题归咎到这个社会,或者这个时代。”自省是她在取悦自己之外,另外一个始终恪守的原则。


“我觉得自省是一种教养。是你从小到大父母给你的教养。自省才有可能进步啊。你有自省的能力,还要有自我改正的能力。你光自省,你不改,有什么用?”她笑了。


她习惯了走一步看一步,顺其自然地生活,随时地自省,这些都有助于她及时从经历过的形形色色的人、事中吸取经验和教训,在接下来的人生中每一步都走得更加从容。

马伊琍

Stella McCartney 蓝色廓形上衣、蓝色半裙、黑色高跟靴

Louis Vuitton 手镯


马伊琍

YIRANTIAN 浅卡其皮质上衣、浅卡其皮质半裙

Max Mara 黑色蛇纹长靴

Cholé 藏蓝色针织衫


摄影/梅远贵 造型/Sam 编辑/金莺 撰文/覃仙球

化妆、发型/壮志 助理/Cici、大包纸

制片/Emma 制片助理/柯南 置景/李零会