返回

彭于晏&林超贤,历险记

是挚友也是师徒,外人眼中的合作关系,在一次次的惊心动魄里被磨成了更绵长的情谊,他们看得到彼此的努力,也懂得那一份坚持。林超贤和彭于晏的历险记,还在书写着。

彭于晏 林超贤

彭于晏 Burberry 黑色西装套装、拼接米色衬衫

林超贤 私服



林超贤喜欢吃番茄炒蛋,几乎餐餐都要吃,即便是在墨西哥拍摄新电影《紧急救援》的时候。“知道他有多坚持了吗?他对于喜欢的东西就在那儿坚持。”彭于晏说。


林超贤自陈不是个“讲故事很好”的人,“如果要我说一个故事去打动一个演员,结果可能会很糟。”说完他不好意思地笑了笑。“态度决定一切”是林超贤信奉的原则,无论是面对人生还是工作,直接,拼到底。他亦常常被某种“搏斗”的精神所打动,人与自然,又或是文明世界里的个体与环境,一秒钟的生死抉择,险象环生,他觉得“过瘾”。


“他就是一个对于自己热爱的东西有追求的人,我会欣赏一些有自我、有想法并且会追求的人,看到他身上的这些东西,就会希望可以有这样的朋友,或者是一个老师,因为我自己也希望可以成为这样的人。”彭于晏说,他从心底里敬重林超贤。“他的每一步都是越来越辛苦,越来越去挑战自我,他完全可以拍些轻松的,但他就是要拍没拍过的。”彭于晏能感受到林超贤在追赶有限的时间,“我自己也是这样觉得,我碰到的每一个角色,我也希望可以不辜负。”


《破风》杀青之后,碰巧赶上那年的环意大利自行车赛,林超贤和彭于晏,还有当时跟组的自行车教练三个人,一路逆着人潮骑了80 公里路,到了Como Lake——阿尔卑斯山下,欧洲最深的雪山湖。


故事讲到这儿,一直在远处默不作声的梁凤英突然“醒了”,把目光从手机屏幕上扯开,盯着讲话的彭于晏,一脸震惊。她与林超贤合作超过20 年,是业内绝对的“金牌监制”,大家习惯叫她Candy 姐,这是她第一次听说这件事,“必须要盯紧他们,不然这两个人凑到一起就有事情发生。”她假意绷紧笑容,看起来一脸严肃。


林超贤和彭于晏同时扭过脸看着她,听罢一起哈哈大笑,像两个偷吃糖果被发现的“捣蛋鬼”。


紧急救援

“完了。”彭于晏几乎是下意识地想到这个词。与此同时,岸边扛着摄影机的林超贤也意识到:彭于晏怎么没上来?他急忙喊人。工作人员告诉他,绳索突然被拉紧了,彭于晏多半是被卡在了水下。


“我想说,这里头的水喝也喝不完,怎么上去呢?”此刻,回想起“生死时刻”,彭于晏还有心开了个玩笑。而林超贤说,这一次真的“吓到了”。实际情况是:拴着彭于晏的安全绳勾住了水下部分的器械,好在之前两个月的训练让他掌握了解锁技能,并可以保持足够的冷静。


彭于晏在几秒内稳定内心,默念“1、2、3”后,开始解。

面对恐惧并且克服它,是这次拍摄新片《紧急救援》时两人需要面对的统一命题。


《 紧急救援》是首部关于海上救援题材的华语影片。初始时,林超贤看到一部有关救捞人的纪录片——飓风巨浪下实施救援,“很震撼”,他也同样犯了难。“我一直都想不通,这个题材不容易。我在想,怎么才可以将我看到的画面以电影的方式呈现在银幕上,而且这种题材,好莱坞拍过好几遍,技术上有绝对的优势,那么我怎么突破?”


更现实的问题是需要强大的资本支持,没有足够的投资,事情做到一半,林超贤觉得没有意义:“观众会觉得你还不到位。”他甚至因此设想过索性改变故事的内核,让它完全脱离现实,规避掉那些需要还原现实的镜头,例如“超乎想象的生物侵袭,它破坏了这个地方”。


庆幸的是,《红海行动》的成功帮林超贤彻底打开了困局——他被信任,有能力拿到足够的投资。他终于可以放胆去想他希望实现的画面了,“这里面有差不多四场大型动作场面,一场几乎等同于一部戏的预算。”


想实现的到底是什么?


“要让观众看起来身临其境但同时又得让大家一看便知这些场面都是通过电影后期特效技术来实现的,这种感觉是最难抓的。”林超贤说,“比如这个场景你一看就知道,没可能有一个真实的空间可以弄到这种程度给你拍,但观众看起来又很真实,这就需要一些镜头来表现。比如说拍一个飞机,突然镜头‘啪’一下穿到海里面去,那肯定是假的了,可视觉冲击是真的,我觉得这种观赏就会很过瘾,观众看得很过瘾。”


想到飞机,彭于晏也许现在还能感受到眩晕。


那天,他头朝下被挂在飞机上,二三十分钟,下面就是太平洋,林超贤则在另一架直升机上掌镜拍摄。每每两架飞机交错,彭于晏便能感受到巨大的气流和风把他向海面压,同时,绳索又开始向上拉他,“就开始一直360 度地转,一直转一直转。”想吐吗?想,但忍住了。


44 米深的水棚,注满就要花上两天,然后一下炸开来,演员的行动路线和镜头运动都必须经过精密的计算和无数次演练,拍摄《紧急救援》的许多时候,根本没有回头路可走,甚至没有第二次机会。


“一两秒钟的时间,几加仑的水就冲进来,我就要从一个地方跑到另一个地方躲水,然后水就像恐怖片里那样要把我盖住,哇,在里面就要开始闭气,因为水会盖到我。那种恐惧是蛮吓人的,而且还有一点是因为每一个动作场面都很大,大家准备的时间要一两个小时或是经过至少1 天的排练。所以如果我没做好,比方跑步的时候慢了一步,到达指定位置的时间不对,全部人要从头来。”彭于晏时常要经历这样的身心双重重压。但他知道,林超贤看得到所有潜在危险,不会有事的,他不怕。

彭于晏 林超贤

彭于晏

Jil Sander 灰蓝色风衣、外套、长裤

Dunhill 皮盒吊饰

Hermès 蓝底靴

林超贤 私服


边走边唱

一旦进入拍摄周期,林超贤每分钟都可能面临选择,这是导演的某种本质。他是个理想主义者,或者换一个说法:执拗。他把自己的每一部电影都当作最后一部来拍,他告诉自己,也许不会再遇到同样的题材,也许你将失去现有的能力,也许之后没有足够的钱……现在有的,就去做好。“叫我重拍一次,我都不知道怎么拍,我就要把所有我想的东西都放进去。”林超贤说。


早年入行,林超贤从基层的技术职位一直做到副导演——专职替导演铲除一切阻碍拍摄的问题,他身上有一种质朴的对于电影的敬意。“在制作方面我有几十年的经验,我只是希望我能冲破一些过去,冲破自己,或者说带着我们的华语电影去实现一些不可能。”他也同样受困于经验,他太了解从天马行空的想象落到现实里的难,规律和考量成了框,林超贤同样希望冲破它。


从前没有一步登天的机遇,林超贤每天都在沿着导演的思路,一个个排除潜在危机,“我只在我的岗位里去想,或者给导演提供更多的可能性。”在现场就地取材制作道具,择优调度,让每个镜头得到尽可能大的空间延伸,林超贤说那个年代的制作环境大不如现在,他们用的都是“土办法”,可这才是造梦。


后来自己做了导演,他想的一点也不比从前少。除却制作和技术上的惯性考量,他还要适时地调整团队的“向心力”。事实上,没有一部电影是可以靠着一己之力成功的,无论导演还是演员。


“我拍摄每一部电影都有自己期望达到的目标,我很怕问自己的良心时发现我什么都没想过。但这种东西对于创作来说就更难了,你要找到那种与自己有关联的题目,越来越难。当时突然想做《红海行动》的时候就是我发现自己好像很久没有打一个很漂亮的仗了,自己很久没有那么强的能量去做一件事了。”林超贤对这种能量的刺激上瘾,可并不是人人都像他,“真的很累,实际上它只是一部电影而已,太长或者太多,对于所有工作人员来说是特别难坚持的,每天超负荷。”


焦虑时常都在,特别是后期制作的阶段,镜头会如实且残忍地告诉林超贤所有他在拍摄时遇到的问题,没有想到的,或者妥协。可他从不后悔,因为每一个当下他都拼尽了全力。他依旧面对选择——特效处理,今天想到加一笔,过了好几天看到了却不顺眼,一层一层,来来回回,永远都有更好的可能性拽着林超贤往前。


谁会阻止你?

“时间,它会告诉我,时间到了。”林超贤说。


他很在意电影所传达的价值观,“有些人可以在同一个时间做十件事情,但是我一进去想一件事情,(脑袋里)就没有空间去想任何其他的事情。就天天都活在电影里。我是比较不灵活的人,我没办法一边拍戏一边想别的,想别的事情我就不行。”


但林超贤并不孤独,他有梁凤英,梁凤英愿意陪他一起“疯”。


梁凤英与林超贤有着相似的职业经历。她由制片助理入行,还是青年人的时候就已经同林超贤合作。梁凤英至今都记得两个人在看过《阿凡达》之后的蠢蠢欲动,她说有时候人需要“贪婪”,永远想着还有更高更远的天。他们都很难被“骗”,任何说辞和佯装懂得的技术问题,一律逃不过林超贤和梁凤英的眼,他们说:“所以有人会说太懂人的世界的时候,其实很痛苦。”


“我为什么会跟她搭档这么久?因为她也是个疯子。也是一个对电影有追求、有渴望,碰到了就愿意去尝试的人,我们经常说,边走边唱吧。”林超贤说。

彭于晏 林超贤

彭于晏

Gucci 暗红色西装、灰蓝色衬衫

Berluti 拼接长裤

Bottega Veneta 方头皮鞋

林超贤 Berluti 墨绿色西装套装


结业考试

“挨打”的总是彭于晏,就连在现场拍摄封面,两个人对打的动态里,也是林超贤出拳。


可彭于晏心甘情愿:“我只做我觉得喜欢的事,反正我就是喜欢拍导演的戏,还需要别的理由吗?他说来啊,那我就拼啊。”


拍《湄公河行动》的时候,林超贤被蜈蚣咬了,伤口肿得老高也不肯去医院,总说“没事没事”,最后被同事“押”到医院。彭于晏心想着终于可以收工了,谁成想林超贤打完针即刻返回片场,“我们都傻眼了”。化妆间里渐渐暖和了起来,因为彭于晏,他记得许多细节。林超贤在一旁要么笑笑,要么活动活动筋骨,刚才拍摄的时候抻到了腿,彭于晏随即接话:“没有暖身。”


拍摄《紧急救援》的许多时候,作为演员本身,也需要面对诸多和角色一样的真实抉择,例如潜入水下,几个人共用一个氧气瓶,每个人平均可以吸十口。“你就可以感受到对面的演员他不愿意看你出事,他会马上给你吸。”彭于晏说,这意味着对方放弃了自己的一次机会。他有时很难分清到底是角色还是自己,“在水下面起了一身鸡皮疙瘩”,“你都不用去演,去设计”,那个生死之间是真实的,他才真正懂得了导演想要的,想说的那种情谊。


“其实我们这部戏里有很多场让我很感动的戏,在那样的场景之下,你和其他演员之间的感情都不用去培养,我们就是一个团队。发生什么事情,一定要保证安全第一,我们要把戏演好,彼此帮忙。”彭于晏说。拍完《激战》至今,他还喊张家辉“师傅”。他爱上了打拳,爱上了骑车。彭于晏就这么活在每一个角色的生活里,然后它们慢慢成为了自己的一部分。


林超贤总是更先一步意识到彭于晏的某些转变。他说:“其实我经常留意他,比如说他拍别的电影我也会去看。我经常会跟他说,你现在这个状态已经跟之前不一样了。他说有吗?我说没什么。他自己可能都没有去留意自己,但是我很清楚看到他今天不一样。我会告诉他:你做同一个反应,今天已经不一样了,现在他的气质感觉也在变。”


彭于晏是幸运的,有人愿意等他,陪他长大。


这些年拍戏,林超贤落了一身的病——特别是腰伤,彭于晏也有,他每次看到林超贤忍痛拍摄的时候,都于心不忍,但他也拦不住。没人能拦得住林超贤。


彭于晏总是嘱咐:“快点休息。”“我觉得每个人排解压力跟想事情的方式不一样,导演很多时候要跟自己对话,我也能理解,因为我自己也是,说良心话,我这么爱运动,你不能理解运动的时候,你是时时刻刻在检视自己的状态,但运动这件事情,锻炼起来就是非常诚实,面对自己。导演就是得靠这个去想,可能会有一些更轻松更舒服的方式去面对他的难题。”所以他会特意飞到香港陪林超贤骑车。“他来报仇的。” 林超贤回嘴就是一句。


(完整内容请查看《InStyle优家画报》总573期)


摄影/梅远贵 监制/董赢遥Cathy 造型/张珊Zora 制片/郑云子Emma 编辑/金莺、Jal 撰文/在安

化妆/麵麵@美少女工作室 发型/张乔飞 Jovi Chang 创意执行/刘畅 创意协助/Sharpay Wong 服装协助/孔萱雨